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Undang-undang Republik Indonesia 

Nomor 19 Tahun 2002 Tentang Hak Cipta 

Lingkup Hak Cipta: 

Pasal 2 

Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta untuk 
mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah 


suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang- 
undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72 


TI 


Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu)bulan dan/atau 
denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling 
lama 7 (tujuh) tahun dan/ atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar 
rupiah). 


. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual 


kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 
sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) 
tahun dan/atau denda paling banyak 

Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Mu Lan Pi. 


Sebuah dokumen bernama The Sung Document dari Dinasti Song 
China tahun 1178 bermaklumat bahwa pelaut-pelaut muslim telah 
berlayar jauh sampai daratan baru yang sepi manusia. Mereka 
menamakannya Mu Lan Pi. 

Dua ratus tahun kemudian, pelayaran di bawah pimpinan Admi- 
ral Zhou Man, anak didik Laksamana Muslim Cheng Ho, terseret 
gelombang Laut Jepang hingga ke selatan Alaska dan berakhir di 
daratan yang sama. 

Kini Mu Lan Pi menjelma menjadi daerah bernama California, 
Amerika Serikat. 
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OVERTURE 


Bandara Portland, 11 September 2001 
04.55 


Laki-laki berbulu tangan lebat itu resah. Dia bolak-balik melihat 
jam tangannya. Entah apa yang tengah dia nantikan. Hidung man- 
cungnya berbekas luka gigitan serangga tadi malam. 

Waktu sepagi ini langit masih bersih, berbinar biru gelap. Tiada 
polah tingkah yang menyayat lukisan Tuhan subuh ini. Laki-laki itu 
sejenak menghela napas panjang, menikmati kegundahan hatinya. 

Tepat pukul 05.00 nanti, manuver di langit akan dimulai. Deru- 
deru mesin pesawat terbang dari landasan akan menyemburkan 
inisial daya berupa seretan asap putih. Lalu-lalang asap putih silang- 
menyilang menandai keributan hari baru. 

Subuh ini sama persis dengan subuh 318 tahun lalu di Eropa. 
Saat orang-orang dari negeri klasik Anatolia berhimpun tenaga dan 
curah pikiran untuk satu tujuan: Menghalau dan mengepung orang- 
orang demi menaklukkan Wina pada 11 September 1683. 
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Armada tentara Janissari Turki atas nama kesultanan Ottoman 
melancarkan serangan terbesar keduanya ke Eropa Barat. Zaman 
yang oleh sejarah dipertaruhkan untuk mengadat-istiadatkan perang 
di seluruh muka bumi. Satu bangsa dengan bangsa lain bernafsu 
saling menaklukkan. Karena jika tak menaklukkan, tinggal menunggu 
giliran ditaklukkan. Tapi kini zaman telah mengubah adat tak ber- 
perikemanusiaan itu. 

Entah mengapa, matahari tak kunjung menampakkan ekor men- 
tarinya hari itu. Sungguh, sinar seharusnya sudah diselundupkan di 
antara mega-mega untuk waktu sesiang itu. Boleh jadi dia sangat 
gugup dengan keadaan pasi ini. Boleh jadi subuh pagi ini menjadi 
perulangan sejarah kegagalan. Boleh jadi pagi ini telah diminta 
malaikat atas nama takdir, menjadi saksi atas drama kepiluan yang 
akan terekam sepanjang masa. 

Matahari segugup laki-laki itu. Bibir tebalnya tak berhenti ber- 
gerak, berkomat-kamit seolah membaca mantra. Lalu muncullah 
yang dia tunggu-tunggu dari kerumunan orang-orang, seorang pria 
tambun membawa dua helai tiket. 

Raut wajahnya juga menggambarkan rasa gugup. Mereka tak 
saling bicara. Dengan bertumbuk pandang begitu saja mereka lalu 
mengangguk mantap. Sudah tahu sama tahu. Biarkan matahari 
sendiri saja yang gelisah hari itu. Dua pria dewasa itu tak boleh 
demikian sekarang. Mereka dilarang menunjukkan bahkan sejumput 
kegugupan di depan pintu check-in bandara saat ini. 


2g 


Konter maskapai berwarna biru bertulis Colgan Air itu berentetan 
dalam satu lini. Kedua pria dewasa tadi sejenak menatap ularan 
manusia. Orang-orang, tua-muda hingga bayi dan paling uzur se- 
kalipun, kurus-gemuk, berbusana seksi-sopan, berkulit gelap-putih 
mengantre dalam keteraturan. Setiap tiket yang mereka bawa ada- 
lah lembar kertas perjalanan yang mengantar setiap pemiliknya 
kepada sebuah nasib. Nasib itu adalah pertemuan terencana dengan 
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orang-orang yang mereka sayangi, mereka cintai, atau sekadar ter- 
paksa harus ditemui karena perintah tugas pekerjaan yang membo- 
sankan. Atau jangan-jangan, mereka memang tak akan pernah 
bertemu dengan siapa pun dan apa pun yang mereka rencana, karena 
memang garis tangan meminta demikian. 

Ratusan rute perjalanan berangkat dari Portland ke ratusan des- 
tinasi di Amerika setiap hari. Konter Colgan Air terbagi-bagi dalam 
kios-kios yang dilengkapi timbangan koper. Di belakang setiap konter 
menunggulah dengan setia para ground officer. Mereka mencocok- 
cocokkan identitas calon penumpang dengan peranti data dalam 
komputer. Arah pandang kedua pria dewasa tadi beredar dari pojok 
ke pojok lainnya dalam deretan konter. Menimbang mana konter 
yang paling minim antrean. Berkeputusan, mereka beranjak mendekati 
konter kelas bisnis. 

Seorang petugas laki-laki paruh baya menanti para penumpang 
kelas satu maskapai ini. Salah satu dari pria dewasa itu mengeluar- 
kan tiket dan paspor dari dalam tas. 

“One way ticket to Los Angeles via Boston for two persons, please." 

Satu pria dewasa berbicara dalam bahasa Inggris tanpa bisa 
menyembunyikan logat Timur Tengah-nya. Bicaranya tegas. Seperti 
telah dilatih berkali-kali agar tak bergetar. Petugas melirik sebentar 
name tag pria di konter itu. Keturunan Arab. Penuh selidik, petugas 
mematut-matut ID foto dua calon penumpang bisnis itu dengan 
wajah aslinya. Dia kemudian melihat jam tangan. 

“You are cutting it awfully close,” ujarnya lirih. Waktu check-in 
sudah mendekati terlambat untuk dua pria Arab itu. Petugas itu 
memasang mimik tegas namun masih membuka negosiasi. 

Air muka si petugas paruh baya berubah setelah tersadar harga 
tiket untuk dua orang di kelas bisnis ini mencapai US$2.500. Harga 
tiket supermahal untuk penerbangan jarak dekat dalam negeri. 

Petugas itu mengerutkan dahi. Yang benar saja, 2.500 dolar hanya 
sekali jalan? Dia melirik pandang lagi secepat kilat kepada dua ta- 
munya. 

Tenang. 
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Mimik kedua pria dewasa keturunan Arab itu dimainkan. Walau 
raut muka dipatut-patut sedemikian rupa, degup jantung dengan 
aliran darah terpompa sekuat raya. Dua pria Arab itu gagal mengen- 
dalikan wajah cemas mereka. 

“Anything..., Sir?” satu pria kembali mencoba menegaskan katanya 
dalam tanya. Andai saja petugas paruh baya itu tahu betapa aliran 
keringat dingin mengucur deras di balik baju kedua pria penumpang 
bisnis ini, mungkin dia akan bertanya mengapa mereka gugup se- 
tengah mati hanya karena hal sepele. 

“Kalian nanti check-in lagi di Boston," ujar petugas sambil me- 
nyuruh dua pria bergegas ke pintu boarding. Dia lalu menyerahkan 
boarding pass. 

Bagi kedua pria berwajah Arab itu, double check-in membuat 
mereka harus berenang-renang dalam kegugupan lagi. Keterlambatan 
akan menjadi masalah besar jika memiliki tiket connecting flight dua 
maskapai berbeda. Di Boston mereka harus pindah pesawat dari 
Colgan Air ke American Airlines. Detik itu pula mereka tersadar. 
Mereka juga harus melewati dua kali rintangan. 

Pemindai metal detektor. 


En 


“Step forward, Sir...." Salah satu petugas di bagian pemindai menyuruh 
seorang Arab maju. Yang disuruh maju menunjuk-nunjuk jam tangannya 
di depan petugas. Detak jantungnya rasanya jauh lebih keras daripada 
suara announcer bandara. Suara announcer memanggil-manggil na- 
ma calon penumpang dalam daftar final call Colgan Air. Ketika si 
pria melewati pemindai detektor, suara "beep" keras dari pemindai 
sontak membuat jantungnya lebur. 

“Stop!" petugas itu menyalak. 

“Mundur lagi. Ke sana. Ulangi,” dia meminta pria Arab itu berja- 
lan mundur lagi melewati pemindai. Suara itu kembali mengerang. 
Petugas itu menyusurkan pemindai logam ke segala penjuru badan 
si pria. Sumber suara itu ada di sana. 
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“Ikat pinggangku...," kata si pria dengan serak. Dia menyunggingkan 
senyum terpaksa pada petugas yang berada persis di depan hidungnya: 
berharap senyumnya mampu menekuk rigiditas petugas X-ray. Dia 
bisa merasakan peluh kembali bercucuran di punggungnya. Dia 
mulai mengetuk-ngetukkan jemarinya pada jam tangan dan menga- 
takan dengan lirih namun tegas bahwa American Airlines pastilah 
menunggunya. 

“Okay, go ahead. Run...run please!" seru petugas itu akhirnya me- 
loloskan dua pria tadi. 

Entah apa yang membuat semuanya menjadi lebih mudah akhir- 
nya. Mungkin takdir. Suara “beep" yang meraung keras tak diacuhkan. 
Petugas hanya melirik boarding pass kelas bisnis milik kedua pria itu 
yang terlalu mewah untuk hangus dalam penerbangan ini. 

“Hei, tunggu!" petugas lainnya menyeru tiba-tiba. Seruan yang 
mengakibatkan dua pria tadi berhenti mendadak. Mengakibatkan 
detak jantung mereka berhenti sesaat. 

Jika penerobosan tak berhasil, semua rencana harus dirombak, pikir 
salah satunya. Dia memegangi gesper ikat pinggangnya kuat-kuat. 
Perlahan dia membalikkan badan. 

“Telepon genggam Anda ketinggalan," ujar petugas tadi. Senyum 
tipisnya begitu menawan. Keramahan yang begitu melegakan. Dia 
serahkan telepon genggam itu segera. Sungguh petugas X-ray yang 
terlalu baik hati. 

Dua pria dewasa itu saling pandang. Seolah ingin berkata, sung- 
guh, kami tak akan memerlukan telepon genggam ini lagi. 


age 
Jika berhasil melewati satu rintangan, lalu satu lagi, kemudian satu 
lagi, sesungguhnya itu pertanda rencanamu akan berhasil. Tuhan 
tidak akan membuang waktumu dengan memberimu hasil yang 
mengulur kegagalan. Lebih baik kau tahu dirimu gagal sejak awal. 
Itu yang diyakini dua pria berwajah Timur Tengah itu. Perjalanan 
dari Portland ke Boston merupakan perjalanan yang mendebarkan. 
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Toh, semuanya berjalan lancar. Jangan pikir perjalanan berikutnya 
adalah perjalanan acak tanpa rencana. Semua terkalkulasi dengan 
akurat. Kini penerbangan Boston—Los Angeles menjadi fase mende- 
barkan berikutnya. 

Lagi-lagi mereka berdua berlari tergesa. Gesper ikat pinggang 
ditekan erat-erat. Dua orang ini tersenyum lega. Seperti dikucuri 
semangat baru. Tiga teman lainnya berjalan tergesa-gesa mendekati 
mereka. 

Tik. Kedipan mata seolah beradu dan berbunyi. 

Lima orang sekarang. Itu sangat sedikit dibandingkan jumlah 
penumpang pesawat American Airlines Flight 11 hari ini. Sembilan 
puluh dua orang termasuk awak pesawat. 

Penerbangan dari Portland-Boston—Los Angeles bukan penerbangan 
coba-coba. Ini takdir besar yang mengubah peradaban zaman. Tiket 
sekali jalan seharga US$2.500 itu akan menggelegakkan seluruh 
dunia. Membinasakan ruang kebaikan antarmanusia. 


En 


Sekitar 350 kilometer jauhnya dari Bandara Logan Boston, seorang 
laki laki berwajah Arab baru saja keluar dari toko perhiasan di Man- 
hattan. Wajahnya berbinar pertanda dia begitu bahagia. Dia punya 
misi terhadap dirinya dan idealismenya. Setidaknya, untuk keluarganya. 
Pagi itu dalam perjalanan menuju kantor, dia tak akan melewatkan 
satu acara paling bermakna dalam perjalanan cinta bersama istrinya. 
Hari itu adalah hari paling sakral penyatuan cinta mereka. Hari itu 
persis dua tahun mereka berjanji dalam ikatan pernikahan Islam. 
“Kau tak ingat hari apa ini?" tanya istrinya saat pagi-pagi benar. 
Dan laki-laki Arab itu menggeleng. Dia sungguhlah berpura-pura. 
Istrinya mengerutkan dahi. Ada kekecewaan yang menyergap 
seketika. Tapi pintar benar dia sebagai istri menyembunyikannya 
rapat-rapat di hadapan suaminya. Dia tak akan memungkiri, suaminya 
itu tengah bereuforia akan kebahagiaan hari-hari pertama mengais 
nafkah di tempat kerja baru. Sudah lama suaminya memimpikan 
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membawa keluarganya ke kota paling prestise di muka bumi, New 
York City. Bukan karena New York sangat menggoda dan melenakan 
bagi siapa pun, tapi karena di sanalah dia dapat merajut kariernya 
hingga menembus batas. Sebuah perusahaan investasi terkemuka, 
bermarkas di lantai 70-an di salah satu menara World Trade Center 
telah menerima suaminya menjadi Junior Analyst. 

“Hari ini, My Love, aku akan berteriak sekeras-kerasnya dari lan- 
tai atas kantor untuk mencoba memanggilmu. Kau pasti bisa men- 
dengarnya. Lalu, aku akan berteriak kedua kalinya untuk bayi kita. 
Aku akan ingatkan pukul 12.00 adalah waktu minum susu untuknya..." 

Istrinya mendengarkan kegembiraan yang tengah diluapkan 
suaminya. Kegembiraan yang magis. Penuh kata manis. Tapi semuanya 
bagai kata-kata yang tak berarti. Istrinya hanya menginginkan sua- 
minya mengingat hari pernikahan mereka, kemudian mencium ke- 
ningnya sambil mengucapkan, “Pada tahun kedua pernikahan ini, 
kita teguhkan untuk menempuh sisa umur kita bersama selamanya." 

Toh perkiraan istrinya meleset jauh. Ucapan itu tampaknya tidak 
dipikirkan laki-laki berhidung mancung khas Arab Mesir itu. 

Hari jadi pasangan itu dikaburkan dengan kebahagiaan lain, 
hari-hari pertama bekerja sang suami di rumah baru. Rumah baru 
yang akan memberi mereka kesejahteraan keluarga lahir dan batin. 
Rumah dengan segala harapan bahwa di masa depan, bekerja di 
New York City akan membuahkan kebahagiaan tanpa batas. Laki-laki 
itu menatap gedung tinggi pencakar segala cakrawala, lalu tersenyum 
sebentar. Dia menghirup udara dalam-dalam kemudian melepaskan 
napasnya seraya menjatuhkan bahunya. Berlangkah tegap, dia me- 
ninggalkan toko perhiasan lalu berlari kecil. Laki-laki itu telah me- 
netapkan rencana cantik untuk istrinya. Dia berharap hari ini waktu 
akan berjalan lebih cepat daripada biasanya. Keluarga adalah dambaan 
dalam setiap waktunya. 


age 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Di atas awan putih New York City 


Waktu menunjukkan pukul 08.05. Bunyi “beep" tanda kenakan sabuk 
keselamatan telah dipadamkan. Pramugari membuka strap sabuk 
keselamatannya. Raut wajahnya kusut. Wajah terbaiknya hanya 
disuguhkan saat menyapa penumpang yang tadi satu per satu masuk 
ke pesawat. Lalu ritual pagi dalam pesawat pun dimulai. Dia terse- 
nyum pada mitra kerjanya hari ini. 

“Ini bukan hariku, seharusnya Pam yang bertugas, Bet...,” desahnya 
pada koleganya yang bermata sipit, keturunan China-Amerika. Dia 
menggeleng-geleng seraya tersenyum malas. Isi kepalanya sekarang 
hanya satu. Ritual pagi itu adalah menyiapkan sarapan untuk pe- 
numpang. 


En 


Brakk! 

Badan dua pramugari American Airlines Flight 11 sedikit terguncang. 
Mereka saling pandang. Turbulensi pesawat? Sepuluh menit pener- 
bangan, seharusnya pesawat sudah berlayar stabil. Pesawat itu terus 
menembus lebih tinggi di mega-mega awan. Untuk perjalanan 6jam, 
pesawat ini harus menjelajah pada ketinggian 30 ribu kaki di atas 
permukaan laut. Pesawat terguncang sana-sini dalam upaya penye- 
suaian. Setiap melewati udara kosong di antara hamparan awan 
putih laksana kapas empuk, badan pesawat bergejolak kencang. 
Pramugari bermata sipit ragu apakah ini waktu yang tepat untuk 
menyajikan makanan bagi para penumpang. 

“Hello, Captain,” pramugari itu membuat panggilan interkom 
pesawat ke kokpit. 

Tak ada jawaban. Dua kali. Tiga kali. Tidak ada respons dari John 
Ogonowski, kapten pesawat hari itu. Pramugari yang awal pagi ini 
mengeluh tentang jadwal, menyibak tirai belakang pesawat. Dia 
mengamati situasi di kabin ekonomi. Sementara pramugari bermata 
sipit terus memencet tombol kokpit pesawat. 

“Hello, Captain, apakah sebaiknya kami menunda melayani...." 
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10 


Belum sempat pramugari bermata sipit menyelesaikan perta- 
nyaannya, pramugari pengeluh jadwal merampas gagang telepon 
dan menutupnya. Ia melihat drama tragis pramugari kolega lainnya 
di kabin bisnis. 

“Panggil maskapai, Betty! Sekarang...sekarang!" seru pramugari 
pengeluh tadi pada kolega bermata sipit dengan suara serak tersekat. 

“Pesawat kita dibajak!" pekiknya lirih. 


2g 
Tangan laki-laki Arab itu melipat-lipat ujung kertas di map yang 
berada di pangkuannya. Wajahnya dia melas-melaskan. Duduk di 
hadapannya, perempuan pemilik garis kecantikan yang masih awet 
pada usianya yang menjelang 40 tahun. Garis wajah yang mendefinisikan 
orang yang bekerja keras dalam hidupnya hingga tercapai menjadi 
Direktris People Development, perusahaan investasi paling bonafide. 

“Nice ring,” sanjung wanita itu. 

“Terima kasih. Kejutan untuk istri saya, Jo," jawab pendek si 
laki-laki Arab dengan suara bergetar. Dia sudah cukup akrab dengan 
bos barunya ini hingga hanya memanggil namanya. Sebuah cara 
untuk meniadakan jarak antara bos dan bawahan. 

Wanita itu menimang-nimang cincin berlian dengan grafir nama 
di lekuk dalamnya: ucapan happy anniversary dalam ukiran yang 
indah. Tiba-tiba wanita itu memasukkan cincin itu ke jari manisnya. 

Laki-laki di hadapannya tertohok. Laki-laki itu tahu, wanita ini 
sedang ingin bercanda. Bukankah istrinya orang yang paling berhak 
memakai cincin itu pertama kali? Tapi baginya, dia punya misi lain. 
Apa pun dia lakukan agar bisa melunakkan perempuan yang baru 
beberapa hari ini menjadi bosnya. 

“Jadi, bolehkah aku pulang lebih awal hari ini, Jo....? Ayolah...," 
tanya laki laki itu dalam anggukan pelan. Dia memikirkan istri dan 
anak semata wayangnya. Hanya itu. 

Perempuan yang dipanggil Jo itu tak menjawab dan hanya me- 
lirikkan sudut matanya dari cincin yang melingkar di jarinya. Kali 
ini duduk di hadapannya seorang pria berusia jelang 40-an yang 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


akan menjadi anak buah tertuanya. Tubuhnya sedikit berat dengan 
lemak-lemak di pipi dan perut. Laki-laki itu mengajukan proposal 
pulang cepat hari ini. Ada alasan pribadi mengapa demikian. Dia 
tak ingin mengucapkan selamat ulang tahun perkawinan hanya lewat 
telepon. Pengucapan itu harus lebih spesial daripada tahun-tahun 
sebelumnya. Putri mereka lahir seminggu sebelumnya. Dia mendapat 
pekerjaan yang paling dinantikannya. 
Ini harus dirayakan. 


n— 


Di atas mega biru langit New York City 


Pramugari lain, berambut pirang sebahu, terperangah. Matanya 
membelalak hebat. Sebilah pisau kecil nan tajam dari balik gesper 
ikat pinggang seorang penumpang dihunus tanpa isyarat ke perut 
rampingnya. Niat menyuguhkan jus jeruk untuk tamu di kelas bisnis 
itu adalah niat ikhlas terakhirnya. Dia hanya bisa menatap perutnya 
mengucurkan darah. Dan darah itu semakin deras mengalir saat 
penikamnya mencabut pisau itu dari perutnya. Dia roboh seketika. 

Hanya satu pria yang dia saksikan terakhir kali berusaha menye- 
lamatkannya. Laki-laki itu orang paling berani dalam pesawat ini. 
Sayang, dia terlalu polos tak menyadari ada lebih dari satu orang 
yang memiliki pisau dalam penerbangan ini. Laki-laki itu tanpa sadar 
ditikam dari belakang. Dihunjamkan sebuah pisau berkali-kali di 
punggungnya. Dia tewas seketika. Semua orang bertanya-tanya 
dalam ketegangan hati, tanpa jawaban pasti. Mengapa pisau bertebaran 
dalam kabin pesawat hari ini? 

Semua serempak membeku. Tak ada suara. Hanya ada deru mesin 
Boeing yang menggerung-gerung seakan bingung mau dibawa ke 
mana badan besarnya. Para penumpang tak lagi bisa membedakan 
tubuh bergetar karena turbulensi atau semata-mata mengimbangi 
kecemasan tak terperi. Penerbangan seolah berjalan begitu lamban. 
Pesawat tak juga menampakkan manuvernya untuk terus naik ke 
atas. Sebaliknya, terasa jantung berdesir kencang, pertanda sedikit 
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demi sedikit pesawat merendah. Dua puluh lima meter dari tempat 
pramugari berambut pirang sebahu ambruk, pramugari pengeluh 
jadwal menutup cepat-cepat tirai pesawat bagian belakang. 


2g 


“Halo, American Airlines Flight 11 di sini...melaporkan...pesawat ini 
dibajak...,” suara pramugari bermata sipit membetikkan kepanikan 
luar biasa. Dia menelepon Air Traffic Control di Boston. Matanya 
masih tegar. Toh lama-lama air mata merembes dari kedua sudut 
matanya seiring dengan gejolak kerisauan yang telah menembus 
batas. Sungguh bukan karena dia takut setengah mati sehingga dia 
tak kuasa menahan tangis. Tapi jawaban dari ATC yang sungguh 
mengecewakan karena gagal memahami nyawa 92 orang tengah 
berada dalam bahaya. 

“Ini simulasi pembajakan, kan? Halo...halo...,” jawab suara di 
seberang sana. Orang di seberang seolah tak percaya dirinya menge- 
luarkan kata-kata itu. 

Kejanggalan pertanyaan dari ATC. Kedua pramugari di bagian 
belakang pesawat tak habis pikir. Untuk kesekian kalinya mereka 
bersitatap. Bagaimana mungkin seseorang di bumi sana masih berpikir 
ini latihan pesawat dibajak? 

Tiba-tiba, suara dari ruang kemudi pesawat membuat semuanya 
menjadi jelas. 

“Okay, nobody moves. Don't make any stupid move...." 

Suara berat beraksen non-Amerika tiba-tiba menggaung dari 
kokpit. Semua penumpang di kabin bisa mendengarnya jelas. Sayang 
bukan suara John Ogonowski. 

“We are returning to the airport. Again, stay calm and nobody moves. 
You'll be all right." 

Suara itu berlanjut. Suara yang sangat tenang tanpa dibumbui 
kepanikan. Seperti terlatih ribuan kali untuk mengatakan itu semua. 
Pramugari pengeluh jadwal kembali merampas telepon satelit dari 
tangan koleganya. Alat satu-satunya yang bisa menyambungkan 
pesawat ke bumi. 
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“ATC! Tolong kami.... Ini pembajakan. Kami terbang sangat ren- 
dah.... Terlalu rendah.... Tolong kami...." 
Suaranya mendengking. Memilukan hati. 


En 


Sepuluh menit. 

Apa yang akan engkau lakukan jika punya waktu beberapa menit 
saja untuk menyadari bahwa “harimu" telah tiba? 

Ini adalah menit-menit yang tak boleh disalahgunakan. Menit- 
menit yang tak boleh kausia-siakan. Menit-menit yang paling berharga 
dari segala yang paling berharga dalam hidupmu. 

Apa yang akan kaupikirkan jika baru saja menyadari rencana 
Tuhan merengkuhmu kembali dengan cara yang tak pernah kau- 
bayangkan 10 menit kemudian? 

Mungkin itu tidak lebih baik dibandingkan jika engkau tidak 
tahu benar hari dan waktu Dia memanggilmu menghadap-Nya. 
Orang-orang yang tak pernah tahu kapan mereka meninggal tak 
memiliki waktu yang cukup, bahkan untuk sekadar mengucapkan 
kata selamat tinggal pada orang-orang tercinta. 

Semua manusia terlahir karena masing-masing membawa misi. 
Jika Tuhan merasa misi makhluk-Nya sudah cukup, berencanalah 
kita dengan segala cara, namun takkan membawa pada penyelesaian. 
Tapi seburuk-buruknya keadaan, manusia tetap harus berencana dan 
berusaha yang terbaik, meski entah kapan detik terakhir itu tiba. 


2 


World Trade Center Utara 


“Seharusnya tidak. Kau kan baru masuk beberapa hari. Belum lagi 
hari ini kau harus bertemu bos besar perusahaan. Well, aku tak bisa 
membeda-bedakanmu dari kolega yang jauh lebih muda darimu 
hanya karena kau telah menikah dan punya anak. Tapi karena 
kaubilang kau ingin memberi kejutan pada istrimu pagi ini, kau baru 
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saja memiliki putri, dan...anggap saja aku ingin mendapat impresi 
baik dari bawahan baruku, oke, kau dapat dispensasi." 

Laki-laki Arab itu tersenyum lega. Matanya menerawang menembus 
jendela di belakang meja bosnya. Dia memandang awan putih yang 
bergumul-gumul, menari tak beraturan seolah dientak badai. Gumpalan 
awan itu melewati gedung World Trade Centre menara utara. 

Gedung kembar di sebelahnya, menara selatan, tampak terlalu 
sombong sekadar untuk menyunggingkan senyum untuknya. Mung- 
kin saja, menara selatan sedang risau dan tak enak hati pagi ini. 

Hanya laki-laki itu yang paling bisa menakar rasa bahagia itu. 
Dia masih memandang arakan awan yang kali ini menerbangkan 
burung-burung menjauh. Sesuatu nun jauh di sana bergerak-gerak. 
Burung-burung gereja yang bertahan di ketinggian 415 meter di 
atas permukaan air laut bercerai-berai memacu kecepatan terbang. 


2 


“Halo, NORAD. ATC Boston bicara." 

"Ya" 

“Kirim pesawat buru sergap ke koordinat ini sekarang!" 

Angka-angka radar ditransformasikan ke pangkalan pertahanan 
militer Amerika Serikat di New York. Sepersekian detik angka-angka 
itu terbaca. 

“Eh? Sebentar. Tidak ada simulasi seperti ini di latihan Vigilant 
Guardian hari ini." 

Suara di seberang lain menjawab. Antara bingung dan memastikan. 

“Bukan simulasi! Ini benar-benar pembajakan. Sekarang, di atas 
Gardner Massachusetts. Empat puluh lima mil dari Boston!" 

Suara yang lain mendesak. Tersengal. 

“Eh?" 


En 


“Nobody moves. We have some plans. Just stay guiet and you'll be OK. 
We are returning to the airport." 
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Suara dari kokpit pesawat kembali tersebar dari pengeras suara 
kabin. Dan orang-orang mengikuti kemauannya dengan saksama. 
Tak ada satu pun yang berani bergerak. Mereka lebih baik mengikuti 
kata-kata “kapten” pesawat. Pesawat akan kembali ke bandara 
semula. 

Pintu kokpit American Airlines Flight 11 terbuka lebar. Tindakan 
yang haram dilakukan dalam penerbangan. Pintu kokpit seharusnya 
selalu tertutup rapat dan terkunci dari ruang kemudi. 

Semua penumpang akhirnya bisa melihat dua orang berseragam 
putih dengan topi kebesaran terkulai lemah dengan darah segar 
mengucur dari leher. Sang pilot dan kopilot. 

Tiga pria lainnya berdiri di depan ruang kokpit. Dengan mata 
nanar mereka mengacung-acungkan sebilah logam tajam. Siapa 
berani bergerak sedikit saja, akan dilibas dengan pisau kecil mereka. 


2g 


“Ya Tuhan! Lihat!" 

Laki-laki Arab itu bangkit dari duduknya. Matanya nanar dan 
tangannya bergetar. Dia sedikit pun tak mengindahkan bos perem- 
puannya yang sedang bicara tentang sebuah proyek besar. Ada hal 
lain yang membuatnya nekat seberani itu. Siapa pun akan tersita 
perhatiannya karena pemandangan ini. 

Sesuatu yang bergerak-gerak sedari tadi telah menunjukkan 
batang hidungnya. Seekor burung raksasa menembus awan-awan 
yang berarak. Burung-burung lainnya yang membuat formasi terbang 
serentak menyebar tak beraturan. Mereka tak suka dengan kedata- 
ngan burung raksasa itu. 

Sebab itu bukan burung raksasa biasa. 

Itu burung besi. 


age 
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700 meter di atas bumi 


Di pesawat ini, ada 92 wajah berbeda, dengan 92 perasaan berbeda, 
dan dengan tingkat kecemasan yang berbeda pula. Hanya tiga hal 
yang menjadi beban pikiran mereka. 

Pertama, keluarga dan orang-orang tersayang. Kedua, seperti 
apakah titik ajal itu: sakitkah, cepatkah penderitaan itu? Lalu yang 
terakhir, apakah yang akan dihadapi selanjutnya setelah maut terjadi? 
Untuk yang kedua dan ketiga agaknya menjadi urusan yang tak 
terpecahkan selama detak jantung masih bergerak. 

Hanya hal pertama yang bisa dilakukan. Melakukan komunikasi 
dengan orang-orang yang dicintai selagi bisa. 

Ini adalah menit-menit yang tak boleh terbuang percuma. 

Bukan berarti 92 orang ini tak melawan. Namun mereka yakin, 
pasrah adalah jalan akhir bagi mereka semua yang kehilangan kuasa 
atas hidup. 

Pesawat meluncur secepat kilat. Semakin rendah dan semakin 
kencang. Semakin menghunjam dan menukik ke tujuan. 

Sikap pasrah seragam mengsgelayuti para penumpang di pesawat 
ini. Sudah tak ada lagi ruang untuk berpikir bahwa ini mimpi. Tapi... 

Ini bukan mimpi. 

Ini riil. 

Mereka menutup mata dengan mulut tak bergeming. Mereka 
menyebutkan satu-satunya Kekuatan yang mampu mewujudkan 
keajaiban. Bahkan mereka yang tak pernah mengenal Kekuatan itu 
sebelumnya dalam hidup, tiba-tiba menjadi orang yang paling 
mendekat pada zat Kekuatan. Tuhan Yang Mahasegala Mengubah 
Keadaan. Atau Tuhan Yang Mahasegala Menetapkan Keadaan. Dia 
Yang Mahatahu mau ke manakah kapal layang bersayap besi ini 
melaju. 


2g 


Perempuan berkerudung itu keluar dari toko kecil di seberang Fulton 
Street di daerah Brooklyn. Dia membeli beberapa kebutuhan bayi 
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seperti susu, popok, dan tisu basah. Keranjangnya telah terisi pula 
dengan satu paket daging, sayur, dan buah-buahan untuk pesta 
kecil malam ini. Sebuah pesta yang tertunda karena suaminya lupa 
mengucapkan kata-kata yang sangat dia nantikan. Tapi biarlah sua- 
minya melupakannya, tetaplah hari ini dia ingin memasak spesial 
untuk merayakan kebahagiaan. Dia menghampiri kasir untuk membayar. 

“Azima... nice, nice. Apa arti Azima?" Kasir yang merangkap pe- 
layan itu mengembangkan senyumnya seraya memindahkan satu 
demi satu barang belanjaan si perempuan berkerudung. Harga demi 
harga muncul di layar mesin kasir. Keakraban mereka menjelaskan 
bahwa Azima pelanggan setia toko kelontong serbaada itu. 

“Aku belum tahu, nanti kucari di Al-Our'an." 

“Ah, kalau begitu siapa nama si kecilmu itu?" 

Perempuan berkerudung itu memandang bayi perempuan yang 
menggemaskan: si kecil yang kulitnya masih merona merah seakan 
seluruh badannya baru digaruk karena gatal. 

“Ayahnya baru saja memberi nama untuknya, Amala. Artinya... 
cita-cita baru. Mungkin kota ini akan memberi harapan baru untuk 
keluargaku. Jadi...." 

Perempuan berjilbab itu berhenti berbicara. Karena kasir itu 
sudah tak berkonsentrasi mendengarkannya. Mereka menengok 
kerumunan orang-orang di luar toko. 

“Ada bom! Ada bom!" 

Orang-orang berteriak histeris. Suara gemuruh menderu kencang. 
Kegaduhan yang sangat memerangahkan pada pagi yang cerah. Satu 
demi satu pelanggan toko keluar menuntaskan rasa penasaran. Me- 
reka menghambur keluar. Mereka tergopoh-gopoh lari bak tersetrum 
gerakan semua orang dalam toko. Orang-orang dengan barang be- 
lanjaan yang belum terbayar merangsang alarm toko untuk berbunyi. 
Toh suara alarm terabaikan begitu saja. Seperti tak terdengar. Di 
luar, semua serempak mendongak. Mulut mereka menganga. 

“Lihatlah! Datang lagi yang lain!" 

Suara kehebohan merebak begitu saja di udara. Hanya satu se- 
persekian detik pandangan semua orang diedarkan ke burung besi 
yang melesat kilat bagai peluru. 
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